E-Boy histoire partie 3 Entre le bus de nuit et les nouveaux regards
Je crois que certaines soirées ne révèlent leur vraie portée qu'avec le temps.
Pas immédiatement, pas au moment où l'on roule encore dans la nuit avec des écouteurs dans les oreilles, et que les vitres du tram reflètent notre propre image. Pas quand le cœur bat encore plus vite au rythme de la musique, de la proximité et de trop de Coca. Mais seulement le lendemain matin, quand tout est à nouveau calme. Quand la chambre ne brille plus de violet, mais est inondée par la lumière grise du jour. Quand les vêtements de la veille pendent sur la chaise et semblent avoir vécu plus que ce que l'on voudrait admettre.
C'est ainsi que c'était après le concert avec Niko.
Je me suis réveillée bien trop tard, encore à moitié plongée dans les pensées de la veille. Ma tête était lourde, mes cheveux dressés dans tous les sens, et un léger reste de maquillage noir traînait encore sous mon œil, bien que j'étais sûre de m'être démaquillée. Apparemment, mon visage avait décidé de garder la soirée comme preuve.
Il n'y avait pas de nouveau message sur mon téléphone.
Seulement notre conversation d'hier.
Je l'ai relu quand même.
Pas parce qu'il y avait beaucoup de choses écrites. En fait, ce n'était que quelques phrases. J'avais écrit que j'étais rentré. Il avait demandé si le jeune homme de vingt-deux ans en moi avait aussi trouvé la soirée géniale. J'avais répondu oui. Rien de plus. Pas de grandes confessions, pas d'emoji cœur, pas de promesses exagérées.
Et pourtant, cette conversation donnait l'impression d'être une petite porte ouverte.
Je suis restée un moment encore allongée dans mon lit, à penser à sa main. Pas de cette façon mièvre où on entend de la musique en fond sonore et où on regarde par la fenêtre de manière dramatique. Plutôt en silence. Étonnée. Comme si mon corps devait d'abord comprendre que c'était vraiment arrivé. Que quelqu'un avait pris mes mains, avec leurs ongles noirs, leurs bagues, leurs petites insécurités, et qu'elles ne trouvaient pas ça bizarre. Pas trop bien. Pas mal. Simplement mes mains.
Avant, je pensais souvent que si j'avais un jour l'apparence que je souhaitais, tout serait résolu. Je me sentirais alors automatiquement plus confiante. Comme si l'on pouvait simplement effacer l'insécurité avec des bijoux, une bonne coupe de cheveux et de l'eyeliner. Mais ça ne fonctionne pas comme ça. Le style peut ouvrir une porte, mais c'est vous qui devez la franchir. Et derrière la porte, la liberté n'est pas toujours immédiate. Parfois, c'est encore plus de peur qui vous attend, car vous êtes enfin vraiment vu.
Le lendemain du concert fut tranquille. Je ne portais qu'un pantalon de jogging et un t-shirt ample, pas de chaînes, pas le vernis à ongles fraîchement appliqué, pas de look parfait. Juste moi, fatiguée et un peu amollie par la soirée de la veille. Pourtant, quelque chose me semblait différent. Pas extérieurement. Intérieurement. Comme si j'avais recueilli une autre petite preuve que mon chemin n'était pas ridicule.
À douze ans, j'avais besoin de mon sweat à capuche noir pour me cacher. À quinze ans, j'ai verni un seul ongle et j'ai fait comme si c'était une blague. À dix-sept ans, j'ai mis de l'eyeliner et je l'ai enlevé parce que j'avais peur que mon visage devienne soudainement trop honnête. À dix-huit ans, j'ai utilisé une nouvelle ville comme un bouton de réinitialisation. Et maintenant, à vingt-deux ans, j'étais assise là, réalisant que je ne voulais plus seulement essayer de savoir qui je pourrais être.
J'étais sur le point de le vivre.
L'après-midi, je me suis finalement préparée. Pas pour un rendez-vous, pas pour un concert, pas pour une photo. Juste pour moi. Je me suis douchée, j'ai séché mes cheveux à moitié, j'ai enfilé un pantalon noir et un t-shirt ample, avec une chaîne argentée. L'eyeliner a été laissé de côté aujourd'hui, mais j'ai repeint mes ongles. Noir, cette fois plus proprement qu'avant. J'aimais ce moment maintenant. Ce geste lent et concentré du pinceau. Avant, ma main tremblait. Aujourd'hui, c'était presque méditatif. Un petit rituel. Un signe : je décide moi-même de mon apparence.
Plus tard, je suis sorti, juste au kiosque, puis un peu plus loin dans la ville. L'air était frais, mais agréable. C'était un de ces débuts de soirée où tout semble quotidien et pourtant un peu cinématographique, si on écoute la bonne playlist. Des gens me croisaient avec des sacs de courses, des vélos faisaient du bruit sur le trottoir, quelque part ça sentait les frites et l'asphalte mouillé.
J'ai remarqué les regards, comme toujours.
Certains étaient courts et neutres. D'autres un peu plus longs. Quelques-uns peut-être intéressés. D'autres peut-être agacés. Avant, j'aurais essayé d'interpréter chaque regard, comme si ma valeur en dépendait. Aujourd'hui, je les remarquais toujours, mais ils ne déterminaient plus tout. J'avais appris que les inconnus regardent souvent simplement parce que les gens regardent. Tout regard n'est pas un jugement. Et même s'il l'était, tout jugement ne devait pas s'installer en moi.
Cela sonne plus assuré que ce que je ressentais.
Mais c'était un peu vrai.
Je me suis arrêté devant une vitrine. Pas exprès, plutôt parce que mon reflet m'a saisi un instant. Je me tenais là : cheveux noirs, t-shirt ample, chaîne, ongles foncés, regard fatigué, écouteurs autour du cou. Pas un e-boy parfait pour les réseaux sociaux, pas un personnage d'anime immaculé, pas une figure de clip musical. Juste un jeune homme qui avait décidé à un moment donné qu'il pouvait être doux et sombre, sensible et masculin, frappant et incertain à la fois.
Et soudain, j'ai pensé au garçon de douze ans que j'étais autrefois.
Je l'imaginais à mes côtés. Petit, incertain, la capuche basse sur le visage, avec ce regard prudent, comme s'il vérifiait constamment s'il n'était pas au mauvais endroit. Je pense qu'il m'aurait dévisagé. Peut-être avec admiration. Peut-être avec confusion. Peut-être qu'il aurait demandé si nous allions avoir des ennuis si nous sortions comme ça.
Et je lui aurais probablement dit : parfois des commentaires, parfois des regards, parfois de la peur. Mais pas de souci plus grand que le sentiment de devoir se cacher constamment.
Sur le chemin du retour, mon téléphone a vibré.
Niko.
Juste un petit message. Il a écrit qu'il réécoutait la chanson du concert et que ça lui rappelait hier. Pas de grand drame, pas de déclaration d'amour. Juste cette petite phrase qui a illuminé ma soirée, plus que je ne voulais l'avouer.
J'ai répondu seulement à la maison.
Pas tout de suite. Pas parce que je voulais jouer à des jeux, mais parce que je voulais garder le moment. Je ne voulais pas me replonger immédiatement dans des bulles de chat, ne pas formuler quelque chose d'amusant tout de suite, ne pas transformer la magie en une phrase rapide. Alors j'ai posé mon téléphone sur la table, je me suis fait du thé et je me suis assis à mon bureau.
Ma chambre était différente sous la lumière du soir que la nuit. Moins cool, moins esthétique, plus honnête. Les bandes LED étaient éteintes, les mangas sur l'étagère étaient de travers, il y avait encore un anneau sur la table que j'avais cherché hier et que je n'avais pas trouvé. Ma manette de jeu était coincée à moitié sous un sweat à capuche, à côté se trouvait un verre vide. Ce n'était pas parfait. Mais c'était mon espace. Tout comme mon style n'était pas parfait, mais le mien.
J'ai ouvert l'appareil photo et je me suis vue à l'écran. Avant, j'aurais cherché immédiatement le meilleur angle, ajusté la lumière, contrôlé mon visage, arrangé mes cheveux. Aujourd'hui, j'ai juste pris une photo. Sans grande pose. Sans filtre. J'avais l'air fatiguée, mais vraie.
Cette fois, je ne l'ai pas effacé.
Ensuite, j'ai écrit à Niko pour lui dire que j'avais aussi la chanson en tête. Rien de plus. Je ne voulais pas écrire trop. J'avais peur de rendre le moment trop important, même s'il l'était déjà. C'est peut-être mon vieux problème : je peux soit minimiser la proximité, soit immédiatement construire un scénario complet du futur dans ma tête. Rester entre les deux, simplement dans l'instant présent, me semble difficile.
Mais peut-être qu'on apprend exactement ça à vingt-deux ans.
Tout ne doit pas être défini immédiatement.
Toutes les belles soirées ne doivent pas nécessairement avoir une histoire avec une fin définitive.
Toute main qui vous tient ne signifie pas forcément amour.
Mais elle peut quand même être importante.
Dans les jours qui ont suivi, j'ai beaucoup réfléchi à ce que Niko avait dit. Si mon style est une protection ou une expression. Cette question est restée gravée en moi comme une chanson qu'on ne peut pas chasser. Je pense que la réponse honnête est : les deux. Mon sweat à capuche noir me protège encore parfois. Mes chaînes ne sont pas seulement des bijoux, mais aussi une sorte d'attitude. Mes cheveux sur le visage sont parfois intentionnels, parfois une cachette. Mon eyeliner me rend plus visible, mais aussi plus forte, car c'est moi qui décide qu'on peut voir ma douceur.
Peut-être que ce n'est pas une contradiction.
Peut-être que l'expression peut aussi être une protection.
Peut-être que tout ce qui nous protège ne doit pas être un mur. Parfois, c'est plutôt un manteau. Quelque chose que l'on porte jusqu'à ce que l'on soit assez au chaud pour respirer plus librement en dessous.
Le troisième soir après le concert, Niko et moi nous sommes revus. Nada de grandiose. Pas de concert, pas de scène, pas de musique forte. Juste une promenade en ville et après, peut-être, un bubble tea. Extérieurement, je faisais comme si c'était complètement détendu. Intérieurement, ma tête a bien sûr immédiatement repris sa mauvaise pièce de théâtre.
Que dois-je porter ?
Est-ce un rendez-vous ?
Est-ce juste une réunion ?
Devrais-je porter de l'eyeliner ?
Trop ? Pas assez ?
Et si la soirée de concert n'avait été agréable qu'à cause de l'ambiance ?
Et si nous ne pouvions plus fonctionner normalement sobres dans la vie de tous les jours ?
Je déteste à quelle vitesse l'anticipation devient une petite formalité d'angoisse.
Finalement, j'ai opté pour un pantalon large et sombre, un haut à manches longues noir moulant, par-dessus une chemise oversize à imprimé, des chaînes, des bagues et des ongles vernis impeccablement. L'eye-liner était plus discret que pour le concert. Mes cheveux tombaient bien, ce que j'ai considéré comme un signe rare de l'univers.
Quand j’ai vu Niko à l’arrêt de bus, il n’était pas dramatiquement différent de d’habitude. Sweat à capuche, veste, cheveux bouclés, un regard fatigué, mais qui s’est réchauffé quand il m’a reconnue. Et c’est exactement ce qui m’a rassurée. Pas de grand numéro, pas de changement étrange, pas de „ Qu’est-ce qu’on est maintenant ? “. Juste une personne que j’aimais bien et qui, visiblement, avait envie de passer du temps avec moi.
Nous avons marché longtemps dans la ville. Il y avait moins de dialogues qu'à notre première rencontre. Non pas parce que c'était gênant, mais parce que nous n'avions pas besoin de parler constamment. Parfois, nous commentions des choses en passant : un chien avec beaucoup trop de confiance en lui, une affiche laide, un groupe d'adolescents qui semblait sorti tout droit d'un mauvais clip vidéo. Mais beaucoup de choses se sont passées entre les phrases.
Nos épaules se touchaient de temps en temps. Personne ne reculait immédiatement. Un jour, sa main a effleuré la mienne, et j'ai senti à nouveau cette petite décharge électrique. Mais cette fois, je n'ai pas attendu qu'il demande. J'ai lentement rapproché mes fingers, jusqu'à ce qu'ils touchent les siens. Ce n'était presque rien. Et pourtant, pour moi, c'était une étape.
Peu de temps après, il m'a pris la main.
Pas avec un grand élan. Pas avec un préavis. Juste comme si c'était normal.
Nous avons continué. Main dans la main. Par des rues que je connaissais, mais qui semblaient soudainement différentes. Comme si quelqu'un avait superposé une nouvelle couche. Les mêmes magasins, les mêmes feux de circulation, les mêmes gens, mais j'étais différent en eux. Plus visible. Moins seul. Plus seulement le type qui porte son style comme un bouclier, mais quelqu'un qui peut marcher à côté d'une autre personne sans retirer sa main.
Je me suis rendu compte que je n'avais pas besoin d'avoir l'air fort tout le temps.
C'était peut-être le plus beau.
Avec Niko, je n'étais pas obligée d'être cool en permanence. Je n'avais pas besoin de maintenir cette façade d'e-boy parfaite et mystérieuse. J'avais le droit de rire quand quelque chose était stupide. J'avais le droit d'être un peu incertaine. J'avais le droit d'être silencieuse. J'avais le droit de vouloir être belle et d'admettre quand même qu'un regard me touchait parfois. Je n'étais pas obligée d'être soit dure, soit douce.
J'ai eu le droit d'être les deux.
Plus tard, nous nous sommes assis avec du bubble tea sur un banc près d'un petit parc. Il faisait déjà nuit, mais les lanternes rendaient la lumière douce. Le thé était trop sucré, mes doigts froids, sa main chaude. Je me suis penché en arrière à un moment donné et j'ai regardé le ciel, bien qu'on ne voie presque pas d'étoiles. Juste des nuages, la lumière de la ville et ce bleu sombre qui rend tout un peu irréel la nuit.
Je pensais à quel point le chemin avait été long pour en arriver là. De douze à vingt-deux ans. Dix années où j'avais pris de petites décisions, encore et encore, qui pouvaient paraître banales de l'extérieur. Porter une capuche. Laisser pousser mes cheveux. Me vernir un ongle. Ne pas supprimer une photo. Sortir avec du eye-liner. Aller à un concert. Tenir une main.
De l'extérieur, ce ne sont pas de grandes histoires de héros.
Mais à l'intérieur, c'étaient des révolutions.
Chacune.
Et peut-être que grandir ne consiste pas en un grand moment où l'on sait soudain qui l'on est. Peut-être qu'il s'agit de nombreux petits moments où l'on arrête de s'excuser pour certaines parties de soi.
Quand je suis rentrée plus tard, j'ai retiré les chaînes, mis les anneaux dans la petite coupelle et j'ai regardé mes mains. La laque noire brillait encore. Sur un doigt, il y avait une minuscule éraflure, probablement en ouvrant la coupelle du bubble tea. J'aimais cette éraflure. Elle rendait la soirée réelle.
Je me suis mis devant le miroir et je me suis regardé longtemps.
Non-examinatoire.
Non cherchant.
Plutôt reconnaissant.
Il n'y avait pas d'humain accompli. Pas d'e-boy parfait, pas d'homme parfait, pas de moi parfaitement formé. Il y avait quelqu'un qui apprenait encore. Quelqu'un qui a parfois peur et sort quand même. Quelqu'un qui pensait auparavant qu'être différent était dangereux et qui réalise aujourd'hui lentement qu'il aurait été encore plus dangereux de ne jamais se connaître soi-même.
Niko a écrit plus tard que la soirée avait été belle.
J'ai répondu que je pensais la même chose.
Puis j'ai reposé le téléphone.
Cette fois, il est resté là.
Non pas parce que son message m'était indifférent. Mais parce que je n'avais pas besoin de retenir la soirée, comme si elle allait disparaître sinon. Elle s'était produite. Elle était en moi. Dans mes mains, dans mon regard, dans ce petit calme que j'ai rarement.
Peut-être que je douterai à nouveau demain. Peut-être que je passerai à nouveau trop de temps devant le miroir à me demander si l'eye-liner est trop chargé. Peut-être qu'il y aura des jours où j'aurai à nouveau besoin de mon sweat à capuche comme d'une armure.
Mais pas aujourd'hui.
Aujourd'hui, il ne se sent pas comme une armure.
Aujourd'hui, il se sent comme chez soi.
Créez votre petit ami ou votre petite amie IA avec cette application *
Aucun commentaire disponible