Femboy Geschichte Teil 2: Als Milan wieder schrieb
Esta mañana fingí haberme levantado con normalidad.
Pero yo no.
En realidad, ya estaba despierta antes de que mi despertador tuviera la oportunidad de molestarme. Mi teléfono yacía a mi lado sobre la almohada, como si lo hubiera estado custodiando dormida como un pequeño tesoro. Y sí, por supuesto que revisé inmediatamente si Milan había escrito. Con toda la naturalidad del mundo. Tan natural que casi tiro el teléfono de la cama.
No había ninguna noticia nueva.
Solo nuestro chat de ayer.
„¿Llegaste bien a casa?“
„Sí. Y mi bolígrafo también.“
Me quedé mirando esas pocas líneas como si fuera una novela romántica de 800 páginas. Es realmente vergonzoso cuánta importancia puede interpretar una persona en tres mensajes cuando solo tiene suficientes palpitaciones y muy poco sueño.
Me levanté, me puse de nuevo la sudadera negra y fui a la cocina. Café. Tostadas. Mirar por la ventana demasiado tiempo. El programa completo. Aun así, había esa pequeña sensación cálida en mí que simplemente no quería desaparecer. Como una luz que alguien dejó encendida por la noche.
Ayer en el café, Milan dijo que mi estilo me quedaba bien. Dos palabras. Nada más. Y aun así las oía una y otra vez en mi cabeza.
Te queda bien.
Creo que nunca me había dado cuenta de cuánto espero a veces que alguien no solo me tolere, sino que realmente me vea. No con esa mirada inquisitiva. No como si tuviera que encasillarme, nombrarme, explicarme. Sino simplemente así: Ahí estás. Y eso es hermoso.
Al mediodía no aguanté más.
Le escribí.
„¿Sobrevivió tu portátil al derrame de café de ayer?“
Pulsé enviar y me arrepentí al instante. No porque el mensaje fuera malo. Sino porque mi cerebro aparentemente no disfruta de nada más que transformar frases inofensivas en catástrofes después de enviarlas. Demasiado forzado. Demasiado aleatorio. Demasiado poco encantador. Demasiado yo.
Cinco minutos sin respuesta.
Diez minutos sin respuesta.
Dejé el móvil.
Está funcionando de nuevo.
Ponlo ahí.
Está funcionando de nuevo.
En algún momento, vibró.
„Justo. Reclama una indemnización por daños y perjuicios. Creo que le debes al menos un café“.“
Estaba sentado ahí, sonriendo como un idiota.
No genial. No misterioso. Simplemente feliz.
Escribimos un rato. Era gracioso, pero no de esa manera forzada en la que alguien convierte cada mensaje en un escenario. Escribía de forma tranquila, un poco seca, a veces con pequeñas pullas que me hacían reír. En algún momento, preguntó si tenía tiempo por la noche.
Solo por eso.
„¿Quizás un café otra vez? ¿O un paseo? ¿O ambos, si eres valiente?“
He leído este mensaje como cinco veces.
Entonces escribí: „Depende. ¿Tengo que sacrificar un bolígrafo para eso de nuevo?“
Él respondió: „Solo si la cita va mal.“
Fecha.
Allí estaba.
No reunirse. No café. No „nos vemos de nuevo“. Sino una cita. Muy casual, como si esa palabra no hubiera explotado en mi cabeza como un pequeño fuegos artificiales.
Dije que sí.
Claro que dije que sí.
Y entonces comenzó el drama del atuendo.
No sé por qué mi armario siempre parece un oponente en una pelea de jefes en momentos como estos. De repente, todo estaba mal. Los pantalones demasiado aburridos. El suéter demasiado suave. La camisa demasiado ajustada. La chaqueta demasiado masculina. La otra chaqueta demasiado llamativa. Mi cabello de todos modos hacía lo que quería y mi espejo tenía una energía muy crítica hoy.
Al final, opté por unos pantalones negros, una blusa clara y, encima, un cárdigan corto y suave que resultaba un poco juguetón sin que me sintiera completamente disfrazada. Con ello, de nuevo, la cadenita. Y esta vez, también un toque de bálsamo labial, un poco más evidente que ayer.
Me miré.
No perfecto.
En serio.
Y quizás incluso un poco dulce.
El simple hecho de permitirme ese pensamiento se sintió prohibido. Como si alguien tuviera que saltar de alguna esquina de inmediato y decir: „Disculpe, no puede verse a sí misma de esa manera“. Pero nadie saltó. Solo me quedé allí, con el corazón latiendo con fuerza y una pequeña bolsa al hombro.
Milan ya estaba esperando delante del café.
Llevaba una chaqueta oscura, las manos en los bolsillos, y al verme, sonrió al instante. No mucho. No exagerado. Pero sincero.
„Hola“, dijo él.
„Hola“, dije de vuelta, y por supuesto mi voz sonó aproximadamente media octava más insegura de lo planeado.
Su mirada se posó brevemente en mi atuendo, pero no se quedó de forma desagradable. Simplemente miró, como si notara algo bonito.
„El estilo evoluciona“, dijo.
Me puse rojo inmediatamente. „Estoy experimentando científicamente“.“
„Aha. ¿Estudio de campo?“
„Muy serio.“
„¿Entonces soy una persona de prueba?“
„Quizás.“
Caminamos un poco por la ciudad primero. Hacía fresco, pero no desagradable. Las calles aún brillaban ligeramente por la lluvia, y las luces se reflejaban en los escaparates. De alguna manera, todo era como ayer, solo que más grande. Cada paso junto a él se sentía a la vez normal y completamente loco.
Hablamos de música, de viejos videojuegos favoritos, de etapas vergonzosas de la infancia y de lo difícil que es elegir un nombre en línea que no suene a 2012. Él contó que antes siempre pensaba que tenía que parecer especialmente duro, especialmente seguro de sí mismo, especialmente intocable. Yo dije que antes pensaba que tenía que ser lo más invisible posible.
Ahí se quedó quieto un momento.
„¿Y hoy?“, preguntó.
Miré al suelo. „Hoy intentaré no desaparecer tanto“.“
Asintió lentamente.
„Lo lograrás.“
No sabía qué decir al respecto. Así que no dije nada. A veces el silencio es mejor, porque de lo contrario las palabras solo tropezarían.
Más tarde, terminamos de nuevo en el café. La misma mesa estaba libre. Nuestra mesa, pensé, y me asusté de mí misma. No se puede ser dueño de una mesa después de solo dos encuentros. Pero mi corazón opinaba lo contrario.
Milan pidió té, yo un capuchino. Y esta vez mi bolígrafo se quedó en mi bolsillo. Más vale prevenir que curar.
„¿De verdad escribes un diario?“, preguntó en algún momento.
Casi me ahogo. „¿Cómo se te ocurre?“
„Ayer. Tu cuaderno. Escribiste como si el mundo se hubiera callado por un instante.“
Miré mi taza. „A veces escribo cosas que no puedo decir en voz alta tan bien“.“
„¿“Sobre mí"?“
Lo dijo con una sonrisa, pero muy ligeramente. No insistente.
Sonreí de vuelta. „Tal vez ya te mencionaron como personaje secundario“.“
„¿Solo un personaje secundario? “Duro".“
„Primero tienes que ganarte el papel principal.“
Se recostó como si lo hubiera desafiado seriamente. „Está bien. Acepto el desafío“.“
Y de nuevo esa risa. Esa risa ligera y cálida entre nosotros, que se sentía como un lugar donde podría quedarme.
En algún momento, cuando ninguno de los dos dijo nada por un instante, puso su mano sobre la mesa. No de forma invasiva. No directamente sobre la mía. Simplemente ahí. Abierta. Tranquila. Como si me dejara la decisión de si quería acortar la pequeña distancia entre nosotros.
Miré su mano.
Entonces la mía.
Tenía los dedos fríos.
Mi corazón no.
Lentamente, muy lentamente, coloqué mi mano junto a la suya. Al principio, solo a su lado. Tan cerca que nuestros dedos meñiques casi se rozaban. Esperé a que me entrara el pánico. A que retrocediera. A que alguna voz interior me dijera que estaba siendo demasiado.
Pero no sucedió.
Milan movió su dedo meñique una pizca.
Nuestros dedos se tocaron.
Solo brevemente.
Y sin embargo, todo en mí se quedó en silencio.
No fue un gran momento para el mundo. Nadie en el café se giró. No empezó ninguna música. La camarera trajo un pastel a algún sitio. Una cuchara tintineó. Afuera pasó un autobús.
Pero para mí fue como si alguien hubiera abierto una puerta.
No muy lejos.
Sólo una grieta.
Pero detrás había luz.
Al despedirnos más tarde, ya estaba oscuro. Delante de la cafetería, nos detuvimos de nuevo en esa pequeña pausa que, de alguna manera, ya nos pertenecía. Milan me miró y me di cuenta de que hoy quería evadir menos.
„Me gustó de nuevo“, dijo.
„Yo también.“
„¿“Muy científicamente bonito"?“
Me hizo reír. „Evaluado con extrema seriedad“.“
Se acercó medio paso. No demasiado. Solo lo suficiente como para sentir su calidez.
„Entonces deberíamos continuar el estudio.“
Asentí. „Absolutamente.“
Por un momento pensé que me besaría. O yo a él. O que el universo finalmente nos daría instrucciones claras. Pero en lugar de eso, solo sonrió, levantó brevemente la mano para despedirse y se fue.
Y sabes qué, diario?
No me decepcionó.
Tal vez un beso habría hecho el momento perfecto. O tal vez demasiado pronto. Así que quedó esta chispa, esta promesa, este tierno quizás.
En casa no me quité el cárdigan de inmediato. Me senté en la cama, cogí mi cuaderno y escribí esta entrada casi de una sentada.
Mi mano todavía tiembla un poco.
No por miedo.
Más bien por emoción.
Hoy toqué el dedo de Milán.
Solo brevemente.
Pero a veces basta un roce diminuto para darte cuenta de que no estás tan solo como pensabas.
Buenas noches, querido diario.
Mañana quizás vuelva a estar inseguro.
Pero hoy me siento visto.
No hay comentarios disponibles