Gay, caliente y de repente ya no solo
Cuando Tarek cerró la puerta del apartamento detrás de él este viernes por la noche, ya sabía que en realidad debería haberse quedado en casa.
No porque no tuviera ganas de gente. Esa habría sido incluso la explicación más agradable. No, tenía ganas de gente. De voces, de luces, de música, de esa cálida tarde de verano que hacía que hasta las esquinas más grises parecieran más suaves. El problema era solo que últimamente tenía ganas de gente de una manera muy particular. Más concretamente, de hombres. De miradas que te recorren un segundo de más. De ese pequeño y traicionero latido del corazón cuando te das cuenta de que el interés no es solo imaginario. De una cercanía que no parece organizada, sino que simplemente sucede.
Y eso es precisamente lo que fue molesto.
Denn, Tarek tenía veintiocho años, lo suficientemente sensato como para saber que las noches de verano rara vez propiciaban las mejores decisiones. Durante el día trabajaba en una pequeña agencia de arquitectura, trazando líneas, planificando espacios y dedicando una cantidad de tiempo alarmante a explicar a otras personas sus ideas sobre luz, aire y amplitud, mientras su propia vida amorosa consistía más bien en planos a medio terminar. No completamente vacíos, pero tampoco habitables.
Su hermana solía decir que Tarek parecía un hombre que podría enamorarse en cualquier momento y que, precisamente por eso, se cuidaba de que no sucediera.
Nunca supo si eso era insultante o acertado.
Hoy, de todos modos, su amigo Ben casi lo había convencido por la fuerza para ir con él a un bar que estaba en una azotea sobre la ciudad. „Solo dos copas“, había dicho Ben. „Un poco de aire, un poco de verano, un poco de vida. Llevas semanas pareciendo que has pulsado la pausa“.“
Tarek había respondido que simplemente trabajaba mucho.
Ben lo miró y solo dijo: „Sí. Y yo soy un elefante muy pequeño.“
Ahora Tarek estaba en el hueco de la escalera, se pasó una mano por el pelo oscuro y miró en el espejo de su móvil si la camiseta negra bajo la camisa abierta quedaba bien o parecía demasiado forzada. Decidió que estaba lo suficientemente bien, guardó el móvil y se fue.
El bar estaba en la azotea de un viejo edificio de oficinas, que de día parecía albergar a gente discutiendo sobre impuestos. Por la noche, sin embargo, un estrecho ascensor conducía a una terraza abierta con guirnaldas de luces, largas mesas de madera, palmeras en macetas y vistas a una ciudad que centelleaba con luz dorada. Abajo, los coches rugían, más atrás parpadeaba el campanario de una iglesia y en el cielo aún colgaba el último vestigio del azul del atardecer.
Ben, por supuesto, ya estaba allí, apoyado con una copa en la barandilla y sonriendo tan ampliamente como si hubiera pedido personalmente la puesta de sol.
„Lo lograste — dijo.
„No me gusta llegar tarde.“
„No, no te gusta venir.“
Tarek arqueó una ceja. „Bien. Insultante desde el principio“.“
„No ofensivo. Observador.“
Ben le entregó un vaso. „Gin Tonic. Confié en ti.“
Tarek tomó la bebida. „Esto es arriesgado“.“
„Soy un hombre valiente.“
Se quedaron un rato al borde de la terraza, bebieron y hablaron de cosas sin importancia. De una colega de Ben, que quería recuperar a su ex y por eso se había aficionado de repente a la astrología. Del jefe de Tarek, que en los planos descubría cosas que en la realidad ni siquiera existían. Del tiempo. De música. De todo lo que no entrañaba peligro.
El bar se seguía llenando. Dos mujeres con vestidos de colores claros reían en la mesa detrás de ellos, en algún lugar tintineaban cubitos de hielo, de los altavoces salía una canción con una línea de bajo profunda y una melodía veraniega letárgica. Olía a cáscara de limón, perfume, madera cálida y esa extraña mezcla de ciudad y noche que hacía que todo supiera un poco a posibilidad.
Tarek estaba a punto de admitir que la vista era bastante buena, cuando Ben se detuvo a mitad de frase y miró más allá de él.
„Oh“, dijo él.
Tarek conocía ese "Oh". Era el tono de Ben para todo lo que pudiera ser caro, atractivo o socialmente incómodo.
„¿Qué?“, preguntó Tarek.
Ben dio un sorbo y luego respondió con demasiada neutralidad: „Nada. Solo un hombre“.“
Tarek puso los ojos en blanco. „Felicidades. Estás en un bar. Eso pasa.“
„Sí, pero este...“
Ben apenas se veía el mentón, y aunque Tarek se había propuesto no mirar inmediatamente bajo ninguna circunstancia, hizo exactamente eso.
Al otro lado de la terraza, a medio camino entre la luz de una lámpara y la sombra más oscura que había detrás, un hombre estaba solo junto a la barra. Alto, con una camisa de lino clara, antebrazos bronceados, cabello oscuro que parecía no haber estado nunca del todo arreglado y por eso mismo, de forma injusta, le sentaba increíblemente bien. Estaba hablando con el camarero, riéndose brevemente de algo mientras se giraba ligeramente de lado.
El perfil impactó a Tarek de tal manera que fingió instantáneamente que le interesaba muchísimo el horizonte de la ciudad.
„Por favor, no digas nada“, murmuró.
„No he dicho nada todavía.“
„Tu cara ya grita.“
Ben sonrió. „Solo para que quede claro. Así que tú también lo viste“.“
Tarek dio un sorbo a su bebida. „Obviamente hay un hombre allí. Sí.“
„¿Y?“
„¿Y qué?“
„Ay, vamos. Normalmente no eres tan callado.“
Tarek respiró hondo. Ese era el problema con los amigos que te conocían lo suficientemente bien. No necesitaban mucho. Una media mirada. Un tono de voz mínimamente diferente. Una indiferencia demasiado cuidadosamente elegida.
„Él es atractivo“, dijo Tarek finalmente.
Ben sonrió como si Tarek acabara de confesar un crimen ante testigos. „Lo ves“.“
„Por favor, no te comportes como un labrador.“
„Me alegro simplemente de que tu circulación todavía funcione.“
Tarek le dio un ligero codazo, lo que hizo que Ben se divirtiera aún más.
El hombre en el mostrador ya había recibido su bebida y caminaba despacio por la terraza hacia las mesas libres. Tarek intentó no volver a mirar. Lo intentó con tanta atención que Ben se rió en voz baja.
„Eres realmente malo“, murmuró Tarek.
„No, tú estás caliente y de repente ya no estás solo.“
Tarek giró la cabeza. „¿Qué?“
Ben encogió los hombros inocentemente. „Sonaba como el título de un libro barato. Pero de alguna manera encajaba.“
Tarek estaba a punto de responder algo cuando escuchó una voz a su derecha.
„Disculpe, ¿está libre?“
Tarek se dio la vuelta.
Claro que sí, era él.
De cerca el hombre era aún peor. No pulcro y perfecto, sino atractivo de una manera que parecía viva. Una boca marcada, ojos oscuros que parecían al instante atentos, piel ligeramente bronceada y esa forma de estar de pie en la que uno notaba que alguien no ocupaba espacio para impresionar, sino porque su cuerpo simplemente sabía dónde pertenecía.
Sostenía un vaso en la mano y con la mirada señaló los dos asientos libres en su mesa.
Ben le lanzó a Tarek una mirada que significaba algo así como: Si arruinas esto ahora, no podré ayudarte más.
„Sí“, dijo Tarek. „Claro.“
„Gracias.“
El hombre se sentó. No directamente al lado de Tarek, sino en diagonal enfrente. Exactamente lo suficientemente lejos para ser educado. Exactamente lo suficientemente cerca para que Tarek percibiera su perfume, cálido y limpio, con algo de madera y algo de verano.
Ben tardó unos siete segundos en entrometerse. —Soy Ben.„
El extraño sonrió. „Jonah“.“
Tarek odiaba lo bien que encajaba el nombre.
„Tarek“, dijo él, levantando ligeramente su copa.
„Encantado/a.“
Esto me alegra fue incómodamente tranquilo. Nada pulido, nada forzado, más bien como si Jonah realmente creyera lo que decía.
Se pusieron a hablar, al principio entre los tres, luego cada vez más, de modo que Ben solo intervenía ocasionalmente, mientras que Jonah y Tarek se enredaban casi automáticamente. Jonah trabajaba como fotógrafo, pero no para bodas o campañas pulcramente escenificadas, como Tarek había supuesto al principio, sino mucho para reportajes, revistas y, a veces, proyectos independientes. Había vuelto a la ciudad hacía solo medio año, después de haber vivido un tiempo en Lisboa. No hablaba rápido, pero sí atentamente, y cada vez que Tarek decía algo, tenía la extraña sensación de ser escuchado de verdad.
„Arquitectura, entonces“, dijo Jonah, girando lentamente la copa en su mano. „Eso lo explica todo.“
Tarek alzó las cejas. „¿Qué exactamente?“
„Te miras a tu alrededor como si estuvieras midiendo habitaciones en tu interior constantemente.“
Ben praxicó en su bebida.
Tarek le dijo a Jonah: „Este es un análisis asombrosamente grosero para alguien que conozco desde hace cuatro minutos“.“
La boca de Jonah se movió. „Entonces lo reformulo. Pareces atento. Muy atento“.“
„Esa es solo la versión elegante.“
„Soy fotógrafo. Trabajamos con variantes.“
Ben carraspeó teatralmente. „Me voy a servir otra copa.“
Tarek le lanzó una mirada que significaba quédate aquí, traidor. Ben solo respondió con una sonrisa que significaba en absoluto, y desapareció en dirección a la barra.
Así que de repente se quedaron allí los dos.
Por un minúsculo instante, aquello podría haber resultado incómodo. Ese clásico primer silencio en el que ambos evalúan si la conversación solo funcionaba con ayuda o también por sí sola. Pero justo eso no ocurrió. Jonah se echó ligeramente hacia atrás, miró a Tarek y dijo:
„Tu amigo no se anda con rodeos, ¿verdad?“
Tarek se rió. „Él las considera una pérdida de tiempo“.“
„Entendido.“
„¿Y tú?“
Jonah dio un sorbo. „Puedo ser sutil. Cuando la situación lo amerita.“
Tarek shook his head slightly. „That was another one of those sentences again.“
„¿De qué tipo?“
„Uno que suena intencionalmente casual, pero aun así se queda.“
Jonah sonrió lentamente. „Entonces parece que funcionó“.“
La música cambió, un bajo más profundo, un ritmo más lento. A su alrededor se volvió más lleno, más cálido, más ruidoso. Pero entre ellos, de repente, había algo muy extraño y tranquilo. No en silencio. Tranquilo. Como si el resto del bar siguiera presente, pero ya no importara realmente.
„¿Vienes aquí a menudo?“, preguntó Jonah.
„No“, dijo Tarek. „En realidad, salgo raramente. Al menos no así“.“
„¿Y bien?“
Tarek se encogió de hombros ligeramente. „Noche de verano. Terraza en la azotea. Gente que parece mejor de lo que probablemente debería.“
Jonah lo miró. „Y aun así viniste“.“
„Mi amigo es terco.“
„Bien por él.“
„¿Y para ti?“
Jonah mantuvo la mirada. „Posiblemente“.“
A Tarek le dio demasiado calor. No solo por la bebida o el verano. Era más bien esa lenta y agradable sensación de atención cuando se sentía que el coqueteo no era solo cosa de uno.
Ben regresó con dos bebidas nuevas, dejó una frente a Tarek y se sentó con una inocencia tan exagerada que a Tarek le dieron ganas de mirarlo fijamente.
Jonah lo tomó como si fuera lo más natural del mundo. Y de alguna manera, quizás lo era. La conversación se volvió más fácil, más libre. Hablaron de viajes, de música mala en bares buenos, de primeros trabajos vergonzosos. Jonah contó sobre un verano en el que trabajó de camarero con veinte años y casi todos los días se le caían las bandejas. Tarek confesó que solía pensar que siempre tenía que parecer especialmente controlado para que lo tomaran en serio.
„—¿Y hoy? —preguntó Jonah.
Tarek hizo girar el cubito de hielo en su vaso. „Al menos hoy sé que el control se sobreestima la mayoría de las veces“.“
„Eso suena a progreso.“
„Más bien por cansancio.“
Jonah apenas sonrió perceptiblemente. „La fatiga hace que algunas personas sean más interesantes“.“
„¿Es un cumplido?“
„¿Siempre preguntas?“
„Solo si no estoy seguro.“
Jonah se inclinó un poco. „Entonces es uno“.“
Ben miró de un lado a otro entre ellos, dejó su vaso y dijo de repente: „Tengo que hacer una llamada“.“
Tarek lo miró fijamente. —Claro que tienes que hacerlo.„
„Lamentablemente sí“, dijo Ben, se levantó y ya se había ido.
Jonah lo siguió. Luego de regreso a Tarek. „Él es realmente muy sutil“.“
Tarek rio, esta vez sinceramente. „En absoluto.“
„Me gusta.“
„Yo también. La mayoría de las veces.“
Se quedaron un rato más en la terraza. En algún momento, la ciudad bajo ellos era casi solo luz y calor. El cielo se había oscurecido, azul profundo sobre negro, y el viento en el tejado tenía algo lento que enfriaba los brazos desnudos y ralentizaba los pensamientos.
Tarek solo se dio cuenta tarde de lo natural que había dejado de pensar en todo lo demás. En el trabajo. En la mañana. En el hecho de que normalmente le costaba poco hacerse amigo de extraños. O quizás ya no eran del todo extraños. No del todo.
„—¿Quieres venir un momento? —preguntó Jonah en algún momento.
Tarek se despertó. „¿Adónde?“
Jonah señaló hacia la barandilla, detrás de la cual había un área más pequeña y oscura del tejado, con menos gente y un poco alejada del ruido.
„Allá atrás está más tranquilo. Se puede ver mejor la ciudad.“
Tarek podría haber dicho que no. Ni siquiera habría sido antinatural. Un educado quizás más tarde, una evasión ligera, otra copa, algo más de espacio entre él y este hombre que, en un tiempo asombrosamente corto, había logrado desarmarle la distancia cuidadosamente mantenida desde su postura.
En cambio, dijo: „De acuerdo“.“
La parte más pequeña de la terraza de la azotea estaba un poco apartada. Solo otras dos personas estaban allí, justo delante, junto a la barandilla, hablando en voz baja, y más atrás, una lámpara solitaria brillaba sobre una zona de asientos oscura. El aire era más fresco aquí, más libre. Abajo, la ciudad se extendía en venas de luz a través de la noche.
Jonah puso su vaso sobre el muro y se apoyó en él con los antebrazos. Tarek hizo lo mismo. Ambos permanecieron en silencio por unos segundos.
No fue un silencio incómodo. Más bien concentrado.
„Es realmente hermoso“, dijo Tarek finalmente.
Jonah asintió. „Sí“.“
„Demasiado bonito para ser una idea espontánea.“
„No me gusta quedarme con marcos de fotos malos.“
Tarek giró la cabeza hacia él. „¿Ese fue tu plan desde el principio?“
„¿Qué parte?“
„Sentarte a nuestra mesa. Hablar conmigo. Luego fingir que todo esto es completamente informal.“
Jonah lo miró, no como si lo hubieran pillado, sino más bien divertido. „Me senté en esa mesa porque estaba libre.“
„Ajá.“
„Y hablé contigo porque te veías interesante.“
„¿Interesante?“
„Estuviste antes en la barandilla, como si quisieras estar aquí y poder desaparecer en cualquier momento.“
Tarek guardó silencio.
Jonah trazó con el pulgar el borde del vaso. „Eso me gustó“.“
Tarek sonrió torcidamente. „Pareces alguien que rara vez duda“.“
„Dudo constantemente. Simplemente no siempre lo demuestro.“
„Eso no me tranquiliza.“
„No tiene que ser así tampoco.“
De nuevo esta calma. De nuevo esta sensación de que todo existía a su alrededor, pero ya no tenía verdadero peso. Tarek sintió cómo miraba a Jonah y qué escasas e ingratas ganas tenía de dejar de hacerlo.
Jonás lo notó, por supuesto.
„—Me llevas mirando así un rato —dijo en voz baja.
„Wie denn?“
„Als würdest du etwas abwägen.“
Tarek drehte den Blick kurz zur Stadt. „Vielleicht tue ich das.“
„¿Y?“
„Und ich komme zu keinem besonders vernünftigen Ergebnis.“
Jonah trat nicht näher. Er blieb einfach dort stehen, offen genug, dass Tarek jeden nächsten Schritt selbst hätte gehen können.
„Vernünftig ist selten das Spannendste“, sagte er.
Tarek lachte ganz leise. „Du machst es einem nicht leicht.“
„Das höre ich öfter.“
„Bestimmt mit Absicht.“
Jonah schwieg kurz. Dann fragte er: „Willst du etwas Ehrliches hören?“
Tarek nickte.
„Als ich vorhin rübergeschaut habe, dachte ich zuerst nur, dass du gut aussiehst. Dann hast du gelacht, und ich wusste sofort, dass ich den Abend lieber in deiner Nähe verbringe als irgendwo sonst auf dieser Terrasse.“
Tarek spürte augenblicklich, wie seine sorgfältig aufgebaute Fassung weicher wurde. So etwas traf ihn immer dann am stärksten, wenn es ohne Pathos gesagt wurde. Ohne große Geste. Einfach klar.
„Das ist ziemlich direkt“, murmelte er.
Jonah lächelte nur. „Ich habe nie behauptet, schwierig zu sein.“
„Nein“, sagte Tarek. „Nur gefährlich.“
Jonahs Blick wurde wärmer. „Für dich?“
Tarek antwortete nicht sofort. Stattdessen stellte er sein Glas ebenfalls auf der Mauer ab und verschränkte die Arme locker vor der Brust, eher um nicht aus Versehen etwas zu Deutliches zu tun.
„Vielleicht“, sagte er dann.
„Ist das schlimm?“
„Kommt darauf an.“
„Worauf?“
Tarek drehte den Kopf ganz zu ihm. „Ob ich mir das nur einbilde.“
Jonah sah ihn an, so direkt, dass Tarek für einen Moment das Gefühl hatte, der Rest der Welt wäre in den Hintergrund gerückt.
„Nein“, sagte Jonah ruhig. „Das bildest du dir nicht ein.“
Da war er. Der Satz, der alles änderte.
Nicht laut. Nicht dramatisch. Aber klar genug, dass Tarek sofort wusste, dass er sich nicht mehr in Höflichkeit verstecken konnte. Dass dieses Flirren zwischen ihnen nicht nur Sommernacht, gute Aussicht und zwei Drinks zu viel war. Es war echt. Klein vielleicht. Neu auf jeden Fall. Aber echt.
„Okay“, sagte Tarek leise.
Jonah hob minimal die Brauen. „Okay gut? Oder okay problematisch?“
Tarek musste lächeln. „Beides.“
Jonah nickte, als sei das eine durchaus vernünftige Antwort.
Sie schwiegen wieder. Und in diesem Schweigen passierte mehr als in manchem ganzen Gespräch. Tarek spürte die Kühle des Nachtwinds auf der Haut, die Wärme des Drinks in sich und darüber hinweg diese andere, langsamere Wärme, die ganz eindeutig von dem Mann neben ihm ausging.
„Ich habe in letzter Zeit niemanden kennengelernt, mit dem ich mich nach einer Stunde schon so wenig allein fühle“, sagte Tarek plötzlich.
Er wusste nicht einmal genau, warum er es aussprach. Vielleicht, weil die Nacht weich genug war. Vielleicht, weil Jonah nicht wie jemand wirkte, der mit Ehrlichkeit leichtfertig umging.
Jonah drehte sich ein Stück mehr zu ihm. „Das ist ein ziemlich gutes Kompliment.“
„Es war nicht als Kompliment geplant.“
„Noch besser.“
Tarek lachte leise und senkte kurz den Blick. „Du bist unerträglich.“
„Nur mit den richtigen Leuten.“
„Aha. Exklusiv unerquicklich also.“
„So ungefähr.“
Die beiden Leute am Geländer gingen weg. Nun waren sie allein auf diesem kleinen Teil des Dachs. Nur die Lampe hinten, die Stadt vor ihnen und das tiefe, sommerwarme Dunkel dazwischen.
Jonah hob langsam die Hand, strich sich einmal durchs Haar und sagte dann so ruhig, als frage er nach der Uhrzeit: „Darf ich noch etwas Ehrliches sagen?“
Tarek nickte.
„Ich denke seit ein paar Minuten darüber nach, dich zu küssen.“
Tarek atmete ein. Mehr passierte im ersten Moment nicht. Keine große Bewegung. Kein Zurückweichen. Nur dieser kurze, fast elektrisierende Stillstand, wenn ein Gedanke, den man selbst längst hatte, plötzlich laut wird.
„Das ist sehr ehrlich“, sagte er.
„Ich weiß.“
„Und wenn ich sage, dass ich denselben Gedanken hatte?“
Jonahs Mund zuckte. „Dann wäre das überraschend praktisch.“
Tarek schüttelte mit einem kurzen Lachen den Kopf. „Du klingst, als würdest du über Wetter reden.“
„Nein“, sagte Jonah. „Beim Wetter bin ich weniger nervös.“
Das überraschte Tarek. Nicht die Nervosität selbst. Sondern dass Jonah sie zugab. Es machte ihn augenblicklich echter. Nahbarer. Gefährlicher.
„Du bist nervös?“, fragte Tarek.
„Sí.“
„Sieht man nicht.“
„Bueno.“
Tarek sah ihn an. Dann sagte er leise: „Mir schon.“
Das veränderte etwas in Jonahs Blick. Eine kleine Verschiebung, aber deutlich genug.
Er trat einen halben Schritt näher. Nicht mehr.
„Dann sollte ich vielleicht aufhören zu reden“, murmelte er.
Tarek nickte kaum merklich. „Vielleicht.“
Der Kuss kam langsam. Genau das war es, was ihn so intensiv machte. Jonah gab ihm jeden Augenblick die Möglichkeit, zurückzugehen, und gerade deshalb tat Tarek es nicht. Als Jonahs Hand ganz leicht an seine Wange glitt, war da erst nur Wärme. Dann der erste vorsichtige Kontakt, weich und ruhig. Kein Hastiges, nichts Ungeklärtes. Eher ein Ankommen.
Tarek küsste zurück, erst behutsam, dann mit dieser wachsenden Sicherheit, die aus dem Wissen kam, dass er sich wirklich nicht getäuscht hatte. Jonah trat noch ein wenig näher, bis Tarek die Wärme seines Körpers spüren konnte, obwohl die Nachtluft kühl war. Für ein paar Sekunden war alles andere weg. Die Terrasse. Die Musik. Der Lärm. Sogar das Denken.
Als sie sich lösten, blieb Jonah nah genug, dass Tarek seinen Atem spürte.
„Okay“, sagte Jonah leise. „Jetzt verstehe ich das mit der Gefahr.“
Tarek lachte atemlos. „Zu spät.“
Jonah lächelte. „Ja.“
Sie küssten sich noch einmal. Kürzer. Vertrauter, obwohl das eigentlich unmöglich schnell ging. Danach lehnte Tarek die Stirn ganz kurz gegen Jonahs Schulter, mehr aus einem plötzlichen Übermaß an Gefühl als aus Müdigkeit. Jonah hob eine Hand an seinen Rücken, ruhig, nicht besitzergreifend, einfach da.
Es war absurd, wie richtig sich das anfühlte.
Nach einer Weile gingen sie zurück zur größeren Terrasse. Ben sah sie schon von weitem kommen und schaffte es mit bewundernswerter Anstrengung, keine einzige Grimasse zu ziehen. Tarek wusste sofort, dass er später dafür büßen würde.
„Alles gut bei euch?“, fragte Ben unschuldig.
„Wir haben die Aussicht angesehen“, sagte Jonah.
Ben nickte. „Natürlich.“
Tarek trat ihm unter dem Tisch gegen den Knöchel. Ben nahm das ohne Protest hin, vermutlich, weil er innerlich bereits vor Genugtuung platzte.
Später wurde es spät. Die Musik war lauter, die Luft milder, die Drinks weniger wichtig. Jonah blieb. Tarek blieb auch. Ben verabschiedete sich irgendwann mit dem Satz: „Ich sehe, mein Werk ist getan“, kassierte dafür einen vernichtenden Blick von Tarek und verschwand gut gelaunt im Aufzug.
Danach war es wieder einfacher.
Jonah und Tarek standen noch lange an der Brüstung, redeten über alles, was plötzlich näher klang als noch vor ein paar Stunden. Über Reisen, die man wirklich machen wollte statt nur zu erwähnen. Über schlechte Angewohnheiten. Über Familien. Über die seltsame Art, wie manche Sommerabende einen überrumpelten.
„Ich hatte heute nicht vor, jemanden kennenzulernen“, sagte Tarek irgendwann.
Jonah sah ihn an. „Ich auch nicht.“
„Und jetzt?“
Jonah nahm einen Schluck Wasser und antwortete erst dann. „Jetzt hoffe ich ziemlich deutlich, dass dieser Abend nicht einfach so endet und wir dann so tun, als wäre er nur nett gewesen.“
Tarek spürte bei dem Satz etwas tief in sich weich werden. Gerade weil Jonah nicht groß inszenierte. Nicht verführte um des Effekts willen. Sondern weil er klar war.
„Das würde ich auch ungern“, sagte Tarek.
Jonah lächelte langsam. „Gut.“
Es war fast zwei Uhr, als sie schließlich den Aufzug nach unten nahmen. Das Gebäude war unten still, die Straße dagegen noch warm vom Tag. Ein paar Leute lachten an der Ecke, ein Taxi rollte vorbei, irgendwo fuhr noch eine Straßenbahn.
„Wo musst du hin?“, fragte Jonah.
Tarek nannte seinen Stadtteil.
„Gar nicht so weit von mir“, sagte Jonah.
„Ist das praktisch oder verdächtig?“
„Das darfst du entscheiden.“
Sie gingen zusammen bis zur nächsten Kreuzung. Nicht schnell, nicht mit dem Pflichtgefühl eines Abschieds, eher in dem Tempo von Menschen, die beide noch keine Lust auf das Ende des Abends hatten.
An einer Ampel blieb Tarek stehen. Jonah auch. Das rote Licht färbte kurz die nasse Straße, dann sprang es wieder auf Gelb.
„Ich mag diesen Moment nie“, sagte Tarek.
„Welchen?“
„Wenn es eigentlich schön war und man plötzlich wieder normale Dinge sagen soll.“
Jonah nickte leicht. „Dann sag keine normalen Dinge.“
Tarek sah ihn an. Die Nacht war längst stiller geworden. Vielleicht lag genau darin ihre Ehrlichkeit.
„Okay“, sagte er. „Dann sage ich, dass ich dich morgen wiedersehen will.“
Jonahs Blick wurde für einen kurzen Augenblick so offen, dass Tarek es fast körperlich spürte.
„Gut“, sagte er leise. „Weil ich dich sonst gefragt hätte.“
Tarek lächelte. „Sehr selbstsicher.“
„Nur erleichtert.“
Sie küssten sich noch einmal an der Kreuzung, diesmal mitten im gelblichen Licht der Straßenlaterne, ohne Dachterrasse, ohne Aussicht, ohne Kulisse. Und vielleicht war gerade das der Moment, in dem Tarek zum ersten Mal begriff, dass es nicht die Nacht allein war, die alles so gut gemacht hatte. Sondern Jonah.
Am nächsten Tag trafen sie sich wieder. Dann zwei Tage später. Dann am Sonntagmorgen zum Kaffee, noch halb verschlafen, in einem kleinen Laden mit Tischen draußen auf dem Gehweg. Daraus wurde eine Woche, dann zwei. Es gab einen Filmabend, der in zu viel Reden und zu wenig Film endete. Ein Abendessen, bei dem Jonah kochte und behauptete, er könne improvisieren, was sich als charmant unpräzise Wahrheit herausstellte. Einen Spaziergang am Fluss. Einen verregneten Nachmittag in Jonahs Wohnung, in dem sie mehr aus dem Fenster sahen als hinausgingen.
Mit jeder Begegnung geschah etwas, das Tarek nicht erwartet hatte. Es wurde nicht enger im schlechten Sinn. Es wurde leichter. Nicht perfekt, nicht kitschig, einfach vertrauter. Die vorsichtige Seite in ihm meldete sich noch manchmal. Natürlich. Aber Jonah schien nie gegen sie zu kämpfen. Er war einfach da, bis sie von selbst leiser wurde.
Ein paar Wochen später standen sie wieder auf derselben Dachterrasse.
Diesmal nicht zufällig. Diesmal verabredet.
Die Luft war noch wärmer als beim ersten Mal. Die Stadt glühte unter ihnen, und irgendwo hinter den Häusern zuckten ferne Wetterlichter durch eine dunstige Sommernacht.
Jonah reichte ihm ein Glas. „Gin Tonic. Ich habe dir vertraut.“
Tarek lachte sofort. „Die Dreistigkeit.“
„Soy un hombre valiente.“
Tarek lehnte sich an die Brüstung und sah ihn an. „Weißt du eigentlich, dass ich an dem Abend fast nicht gekommen wäre?“
Jonah trat neben ihn. „Dann hätte ich mich vermutlich über eine seltsam unerklärliche schlechte Laune gewundert.“
„Sehr dramatisch.“
„Sehr ehrlich.“
Tarek schwieg einen Moment. Dann sagte er: „Es fühlt sich immer noch ein bisschen unwirklich an.“
„¿Qué parte?“
Tarek blickte auf die Stadt hinunter. „Dass ich an diesem Abend eigentlich nur wegen Ben hier war. Und plötzlich standest du da. Und alles, was davor eher still war, war auf einmal nicht mehr still.“
Jonah sah ihn an. „Du meinst, du warst plötzlich nicht mehr allein.“
Tarek lächelte langsam. „Ja.“
Jonah stellte sein Glas ab, trat näher und legte eine Hand an seinen Nacken. Diese Geste war inzwischen vertraut, und gerade deshalb traf sie Tarek noch immer jedes Mal.
„Gut“, sagte Jonah leise. „Ich habe nämlich nicht vor, daran so bald etwas zu ändern.“
Tarek küsste ihn, bevor er antworten konnte. Langsam. Warm. Mit all dem, was in den Wochen zwischen ihnen gewachsen war. Unter ihnen lag die Stadt, offen und hell und sommertrunken. Über ihnen hing der Himmel schwer und dunkel. Und zwischen all dem standen sie, zwei Männer, die an einem ganz normalen Freitagabend etwas gefunden hatten, das sich zuerst wie Flirten und dann wie viel mehr angefühlt hatte.
Als sie sich lösten, musste Tarek lächeln.
„Ben hatte leider recht“, murmelte er.
Jonah hob eine Braue. „Womit?“
„Dass ich auf Pause gedrückt habe.“
„Und jetzt?“
Tarek strich mit dem Daumen über Jonahs Handgelenk. „Jetzt nicht mehr.“
No hay comentarios disponibles